他说是我紧张的时候最多的谎言
我总是认为自己是个直率的人，话都说得很干脆。但是在他的眼里，我却是一个喜欢撒谎的人。每当我尴尬或者害怕时，他总会冷漠地看着我，说：“你紧张的时候最多的是真话还是假话？”
那一刻，我就知道我们之间有一个巨大的沟通鸿沟。我开始意识到，那些小小的白痴般的谎言，在他看来似乎比实际发生的事情更让人难以接受。
记得有一次，我们在公园散步，我不小心踩到了一个石头，脚边突然传来了尖锐的痛感。我立刻跳起来，用尽全力地避免落点，但已经晚了，脚背上出现了一道明显的红斑。我的第一反应是惊慌失措，然后迅速变成了挣扎求证——“不是真的，是吧？这不过是一点擦伤而已。”
但他没有被我的反复否认所打动。他只是静静地看着我，一脸淡定的表情，让人仿佛触及到了人类情感表达的一种极限。他轻声地说：“别急着否认，你知道为什么吗？因为你害怕承认自己的虚伪。”
那一刻，我感到既愤怒又自责，因为我隐约理解了他的意思：在紧张或恐惧的情况下，我们往往会选择逃避，而不是面对现实。在这种时候，说出真相比任何一次假装勇敢都要难上百倍。
从此以后，每当我们谈论过去的事时，他都会提醒我这个问题。那是一个关于信任和诚实的小测验，让我们不得不深入探讨彼此内心最深处隐藏的情绪和想法。
也许，这就是成长的一个过程——学会面对那些让人退缩的小秘密，也学会用正确的话语去解释它们。在那个无助与勇气交织的地方，我们一起慢慢前行，不再为那些曾经的谎言而羞愧，而是为了成为更加完美、更加真诚的人。
