我在铁轨上学：铁路职技院的日子

记得那时候，我还只是一个对铁轨充满好奇的小孩，总是趁着夜晚偷偷跑到附近的火车站边上，看着那些灯光闪烁、呼啸而过的列车。后来，我的好奇心引导我走进了一个全新的世界——铁路职业技术学院。

这所学校就像是一座连接城市与乡村、人与机器的大门，每天都有成千上万的人从这里出发去往全国各地。我选择了这个地方，不仅因为它承诺能教会我如何操作复杂的火车系统，更因为它让我能够亲手触摸到历史和未来。在这里，我学会了如何成为一名真正的铁路工作者，而不只是一个观众。

每当早晨五点钟，我都会被闹钟吵醒，然后赶到操场上的集训中。我们的老师不是那些高高在上的教授，而是曾经在铁轨上打拼多年的前辈们，他们用自己的经验教我们如何正确地检查轮轴，如何安全地接近列车，以及在紧急情况下怎么迅速作出反应。

课程内容丰富多样，从基础的机械维护到高级的信号控制系统，我们都要掌握一应俱全。这不仅需要理论知识，还需要实际操作技能。每个周末，我们都会分组去不同的地点进行实习，这些地方可能是繁忙的大站，也可能是一个偏远的小镇，但无论何处，我们都是其中的一员。

最难忘的是，那次我们被派往山区的一个小站。那里的环境非常恶劣，气候变化频繁，而且设备老化。但正是在这样的环境下，我们才真切感受到了作为铁路人的责任和荣耀。当你站在风雪交加的小屋里，一边修理着老旧的地面滑块，一边看着外面的雪花覆盖下的铁轨，你就会明白什么叫做“守护”和“服务”。

四年很快过去了，当毕业典礼那天，我穿上了正式服装，对准镜头微笑时，那份自豪感油然而生。我知道，无论将来走向哪里，都有这段时间给予了我坚实的基础，让我具备了一种特殊的情感——对铁轨和所有与之相关的人们的情感。这就是铁路职业技术学院给我带来的改变，它不仅让我的脑袋里装满了知识，更让我的心灵深处种下了一片永恒的地球。