我在末班车上遇见了最奇怪的乘客。他的身影出现在大型大巴车最后一排被轮凸起的座位上，那个位置总是让人感觉有点不舒服，仿佛坐在轮子的怀抱里。夜晚的风雨中，他穿着一件破旧的大衣，头戴一个老式皮帽，手里紧紧握着一个装满烟草的小木盒。
他并没有占用太多空间，只是静静地坐着，眼神却似乎一直在看向窗外那片模糊的城市景象。我注意到他时，大巴已经行驶了一段时间，他还没有开口与任何人说话。这让我感到好奇，也许他是一个孤独的人，只是在这个时候选择了搭乘这趟末班车。
随着车速逐渐减慢，我听到了司机的声音：“下一站，我们即将抵达市中心。”那个地方似乎很熟悉，但那个坐在最后一排被轮的人，却好像从未踏足过那里。他深吸了一口气，从小木盒中拿出几根烟叶，用指尖轻轻揉捏，然后放回去，这动作有些机械，不像是第一次做的事情。
大巴停靠站点时，那个人依然保持沉默，没有跟随其他乘客一起离开。大巴继续前进，一路上有几次需要换乘，但是那个男人的座位始终空置。我开始猜测，他是否只是在等待某个特定的目的地，或许是一场特殊的约会？
当我们接近我的终点站，我决定尝试打破沉默。我走过去，对他说：“你今天一个人吗？要不要我帮你叫个士兵或者打电话？”他的目光突然转向我，看得出来有些意外，但也带有一丝温和。他摇摇头，说：“谢谢你的关心，不过我就一个人。”
“那么，你为什么要坐在这里呢？”我问道，“这里显然不是最舒适的地方。”
“我喜欢这里。”他回答，“每次看到这些轮子，就觉得有点亲切。你知道，有些事物就是让人想多了解一下。”
听完他的话，我意识到，每个人都有自己的故事，无论他们是否愿意分享。在那之后，我们聊上了天谈论生活、梦想以及对未来的一些期待。那个人可能并不孤单，只不过在这个特别的时候选择了独自一人，在末班车上的最后一排被轮凸起的座位上寻找属于自己的安宁。
