他不懂，越深入就更疼，我只好在这里哭。
记得那天，她的眼眶红肿，面无表情地坐在床边。他的心中涌起一股难以言喻的痛苦，就像她说的那样，那些男生似乎不知道什么是真正的爱，而是总是在“寨”里忙碌着，他们的行为让她受到了伤害。
视频里的画面，一对又一对男女相亲相爱，但每当女生说出那些话时，画面的背景就变得模糊起来，只剩下了他们两个人间那份微妙的情感纠葛。她的声音低沉而充满哽咽，每一个字都仿佛承载着无数的心酸和泪水。
他看着那个视频，不禁想起了自己与她的故事。开始时，他也是那么热情洋溢，以为自己的付出能够换来对方更多的情感支持。但随着时间的推移，他发现自己被逐渐推进到了一片更加偏远的地方，那个地方没有阳光，也没有温暖，只有不断增长的孤独和空虚。
就在那个时候，她停止了回应。他意识到，那些日子里，她其实是在告诉他一些东西——她的心已经不再属于这个世界，而是藏在某个遥远的地方，只有在最痛苦的时候才会露出踪迹。她说过，这样的生活对于她来说实在太累人了，所以她决定放手，让一切重归于零，从头再来。
视频结束后，他突然明白了许多事情。他意识到那些男生可能并不是故意要造成这样的结果，他们只是跟随着自己的欲望，不知道如何去理解和尊重对方。而那些女生的痛楚，是他们所忽视、所漠视的一切情感需求。
现在，当他想到那些往事时，他心里充满了悔恨和自责。他知道，无论过去发生了什么，都不能改变现实，更不能影响未来。如果能回到过去，或许他会选择走另一条路，即使需要多一点勇气或耐心，但只要能让对方感到被珍惜，被理解，那么所有努力都是值得的。
