我怎么就忘了这条规矩啊？记得那天，我们班还特意讨论过，不能三根一起，这可是我们班长亲口说出来的。今天放学后，我和几个小伙伴在学校门口玩耍，一不小心，就把这个禁忌忘到了脑后。
我们三个都是一直玩得高兴，不经意间就拿出了自己的自行车，每人一辆。其中有一辆是黑色的，是我最喜欢的，那个轮子上的标志好看极了；另一辆是红色的，属于我的一个朋友，他总是以超快的速度在操场上跑来跑去；还有那辆蓝色的小单车，是另一个朋友借来的，它简直就是童话中的马克西姆——既可爱又神秘。
没想到，在我们的欢乐中，班长突然出现在了我们的面前。他眼里闪烁着泪光，脸色苍白，看起来像是刚从水库里捞起一样。我心里一惊，以为发生了什么严重的事情，但当他开口时，我才意识到事情的严重性：
“你们……你们为什么要违反规定呢？”他声音颤抖地说，“不能三根一起！”随即，他便哭着说：“不能三根一起！”
他的话语像是一个晴天霹雳，让我们所有人都震惊不已。那一刻，我仿佛看到了一道道回忆浮现：那个夏日午后的阳光下，我们围坐在教室里，小声商量着如何才能让三个自行车并排停放，而不是被老师发现而遭罚款；那个周末早晨，当我们四处寻找合适的地方，将它们摆放在能够见证一切风雨的地方……
那些日子里，我们每个人都知道，只要有任何一个规则被打破，都可能带来连锁反应，从而影响整个班级甚至更远。但就在这次无意中失误之后，我们明白了，这些规则背后隐藏的是对大家共同努力、共同成长的一种保护与关怀。
所以，无论再多年的岁月流逝，只要提到“不能三根一起”，我都会想起那个时候，那份纯真的友情，以及那个哭泣着说出这句话的班长。
