军训的第一天，阳光炙热，汗水淋漓，我和一群新兵被分配到一个临时搭建的大操场上。我们的教官，一位身材魁梧、面无表情的中年男人，他在我们眼前挥舞着手中的警棍，命令我们进行体能测试。
我站在队伍的最后，身体微微发抖，因为我知道自己不是最好的跑者。我深吸一口气，用尽全力地冲向起点，那是我们今天要跑完五圈的小操场。我的双腿在沙土上跳跃，每一步都似乎沉重得多。我听见身边的同学们呼吸急促的声音，以及教官那冷酷无情的声音：“加油！快点！”
当我再次回到起点的时候，我感觉自己的双腿像是火烧一般疼痛。教官走了过来，他的手指轻轻地按在我的肩膀上，然后用一种让我无法预料的动作，将他的警棍放在我两腿间。他笑着说：“你还需要更多激励吗？”
就在这时，那个不经意的一击，让整个操场上的声音突然静默下来。我感到了一阵剧痛，然后是一种难以言喻的恐惧。那一刻，我明白了为什么他们叫他“铁血教官”。从此之后，无论是在跑步、站立还是做任何事情，每一次听到那个熟悉的声音，都会让我的心跳加速，我知道接下来可能会有更疯狂肆虐的事情发生。
军训虽然艰苦，但它也锻造了我们的意志力。在那段时间里，我们学会了如何承受极限，我们也学会了尊重每一个服过同样训练的人。而对于那个曾经在我两腿间疯狂肆虐的手臂，现在看来，它只不过是对我们的考验而已，是成长的一部分。
